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John Neumeier er en meget grundig 
mand. Lige så optaget John Neumeier i 
sine koreografier er af nuet, lige så vig-
tigt er det for ham at kende fortiden. 
Mesterkoreografen og den geniale tea-
termand John Neumeier er ikke blot op-
taget af øjeblikket med dets nærvær og 
autenticitet. Han er også et menneske, 
der søger tilbage i fortiden for at er-
hverve sig den indsigt, der skal til, når 
man vil intensivere nuet, så det risler 
publikum koldt ned ad ryggen. 

Øjeblikkets og nuets kunstart
Det var handlingsballettens fader, den 
franske koreograf og balletreformator, 
Jean-Georges Noverre (1727-1810), 

der formulerede den teoretiske bag-
grund for den såkaldte ”ballet d’ac-
tion”. Samme Noverre udgav i 1760 den 
berømte bog med titlen ”Lettres sur la 
Danse et les Ballets”, og denne bog har 
siden tjent som noget af en bibel for en-
hver koreograf, der har beskæftiget sig 
med at skabe dramatiske balletter. Be-
gavet skrev Noverre dengang om, hvor-
ledes man i dans kun kan fremstille nu-
tiden. Det er ikke på nogen måde nemt 
i dans at fortælle om fortiden endsige 
om fremtiden. I dans må det, der skal 
fortælles, vises direkte her og nu for 
øjnene af publikum. Dansen er således 
mere end nogen anden kunstart øjeblik-
kets og nuets kunst. Det er en sandhed, 

man ikke kan undsige sig. En sandhed 
Neumeier altid søger at efterleve i sine 
værker. 
Det betyder imidlertid ikke, at fortiden 
er irrelevant for den skabende koreograf 
– endsige danserne, der skal gestalte 
de i dramaerne agerende personer. 
Tværtimod. Vi må kende forhistorien – 
for at forstå historien. Derfor er John 
Neumeier også besat af fortiden, også 
selvom han i sin kunst netop arbejder 
med nuet. 

Vaslav Nijinskij
Denne besættelse kan føres tilbage til 
dengang, han som ganske ung læste en 
bog om den russiske danselegende Va-

slav Nijinskij (1889-1950). Selv anfører 
Neumeier, at han for alvor opdagede sin 
interesse, da han som 11-årig stiftede 
bekendtskab med Anatole Bourman’s 
bog ”The Tragedy of Nijinsky”. I dag står 
denne bog måske ikke længere for ham 
som en vigtig bog. Han er ikke bange 
for at kalde den ”bad book”, men den-
gang var det døren, der blev åbnet ind 
til ikke blot en helt usædvanlig skæbne 
i den nyere ballethistorie, men også til 
hele den epoke fra 1909 til 1929, som 
Serge Diaghilev og Les Ballets Russes 
stod for. 

Neumeiers intellektuelle tilgang
John Neumeier er fra USA, og han vok-
sede op i den midtamerikanske pro-

vinsby Milwaukee, hvor der ikke var 
noget balletkompagni eller danseliv af 
betydning. For overhovedet at komme 
i kontakt med dans læste han om det. 
Tilgangen var altså mere intellektuel 
end egentlig direkte fysisk eller visuel. 
Denne intellektuelle drift og dette vi-
densfundament har altid fulgt Neumeier 
som en uhyre væsentlig tilgang til det, 
der er blevet hans livsværk. 

Stiftung John Neumeier
Bøger om ballet handler om den dans, 
der er blevet danset. Om fortidens dans. 
Et er den viden, vi her kan erhverve os, 
noget andet de nye indre billeder, som 
også er en følge af læsningen. Her blan-
der den erkendelse af fortiden sig med 

de anelser og visioner, fremtiden måske 
kan rumme. For John Neumeier er det 
en slags primær beskæftigelse – eller 
grundforskning om man vil. Og her lig-
ger kimen til det, der skulle udvikle sig 
til en samlermani af dimensioner.
At besøge John Neumeier privat er som 
at blive lukket ind i et museum. Allerede 
i entréen står man ansigt til ansigt med 
ballethistorien i glas og ramme. Over-
alt hænger der tegninger, litografier og 
plakater. Der er bronzeskulpturer og fo-
tografier, alverdens genstande der har 
tilhørt denne eller hin berømthed – og 
som kernepunkt drejer det sig igen og 
igen om Vaslav Nijinskij. Neumeier er 
simpelthen indehaver af verdens stør-
ste samling af ”everything to do with” 

FOTOS:
Alle billeder er venligst udlånt af Stiftung John Neumeier 
– Dance Collection udelukkende til dette særnummer.

Besat af Nijinskij
af Ole Nørlyng (ballethistoriker m.m.) 

John Neumerier er også samler. Stiftung John 
Neumeier rummer en af de rigeste dansesam-
linger i verden, og Neumeiers interesse for 
Nijinskij har i enestående grad sat sit præg 
på denne samling, ligesom han livet igennem 
har gennemarbejdet fænomenet Nijinskij rent 
koreografisk. 

En Fauns Eftermiddag. Hamburg Ballett. Ballet af John Neumeier. 
Danser: Otto Bubenicek. Foto: Holger Badekow



3938 Terpsichore - dans som scenekunst Neumeier & København

Nijinskij. Intet mindre!
Ingen bevægelse, intet trin, ingen ge-
stus fremstiller ”fortiden”, og alligevel 
springer øjeblikkets nærvær ud af hi-
storien. For John Neumeier er det en 
afgørende del af brændstoffet. Dansens 
aktuelle handling står i næsten mytisk 
forstand i nærkontakt med det for-
gangne – alt det der ikke er bevægelse 
mere, men størknet som billeder, som 
skulpturer eller frosset fast i fotogra-
fiet. Og dog – selv den mest døde af alle 
genstande rummer en erindring om et 

liv, om dynamik og bevægelse. Det er 
denne spænding mellem den absolutte 
nutid og den uendelige fortid, der fa-
scinerer Neumeier, og det er ofte denne 
spænding, der er gnisten, som sætter 
den koreografiske proces i gang.
John Neumeier startede med at samle 
på bøger. Bøger om dans og dansere, 
alle mulige bøger fra alle tider og alle 
kulturer – men især bøger om Nijinskij. 
I dag rummer John Neumeiers bibliotek 
i hvert fald 13.000 bind om dans fra ti-
dernes morgen til i dag. For Neumeier 
er det at studere en livsnødvendighed. 
Han må vide alt. Her begynder besæt-
telsen – og resultatet er en fuldstændig 
ubegribelig encyklopædisk viden, som 
Neumeier gerne øser af også under ar-
bejdet med at koreografere og ved ind-
studeringen af et af hans værker. Det 
såkaldte Shakespeare år i 1985 – hvor 
Neumeier skabte tre helaftensballetter 
over tre af den engelske 1600-tals dig-
ters største værker – ”Som Man Beha-
ger”, ”Othello” og ”Hamlet” – var også 
et læseår. Har Neumeier et Shakespeare 
bibliotek af dimensioner – ja, så har 
han tilsvarende også et bibliotek rigt på 
litteratur om Bach, Mozart, Mahler etc. 

Listen er om ikke uendelig så meget, 
meget lang.
Nijinskij besættelsen tog for alvor fart, 
da den unge Neumeier i 1975 på en So-
theby auktion i London erhvervede Una 
Troubridges buste af Nijinskij i partiet 
som Faunen i ”L ’ Après-midi d’un fau-
ne” – Nijinskijs første koreografi, skabt 
i 1912 til ham selv og en lille gruppe 
danserinder udført til musik af Debussy. 
I 1912 var Nijinskijs værk en koreo-
grafisk revolution, blandt andet fordi 
koreografen her arbejdede med en for 
dansen ukendt relief- og antik vasema-
leri-stil og en uhørt direkte seksuali-
tet. Skandalen udeblev da heller ikke 
dengang i 1912, og en sådan skandale 
kunne sætte selv meget berømte kunst-
nere i aktion. Således inviterede den 
verdensberømte billedhugger August 
Rodin Nijinskij og Diaghilev til frokost 
for at modellere den berømte og skan-
daleombruste danser.
Hvor Rodins lille statuette er en be-
vægelsesskitse, er Una Troubridges 
bronzehoved en seriøs gengivelse af 
modellens hoved, med den karakteristi-
ske bukkehorns-fletning, der hører til 
faunens kostume. Udtrykket er stærkt, 

indadvendt, dyrisk og gådefuldt.
For Neumeier blev nyerhvervelsen et 
startskud, og senere er der kommet 
så meget til, at Neumeiers samling af 
Nijinskij objekter – herunder en gips-
afstøbning af hans fod og en række 
breve, der endnu ikke er kendte og 
publicerede – er langt den største i ver-
den. Blandt de mest bemærkelsesvær-
dige genstande er fx en stor samling af 
Jean Cocteaus tegninger forestillende 
Nijinskij i Fokins ”Le Carnaval” og an-
dre roller. Der er malerier af Jacques-
Émile Blanche, som gengiver Nijinskij i 
”Danse siamoise”, der er den tyske eks-
pressionist Max Pechsteins fremstilling 
af ”Russisches Ballet”, og naturligvis er 
der en betydelig samling af værker af 
Diaghilev scenograferne Léon Bakst og 
Alexander Benois.

En besættelse
En samling er som et stort puslespil, og 
der vil altid mangle nogle brikker. Men 
for samleren er det netop den proces at 
erhverve og derefter at sammenstykke 
puslespillet til en så komplet helhed 
som muligt, der er det afgørende. Er 
man først gået i gang, griber det om 
sig, og John Neumeier tøver ikke med 
at bruge ordet ”besættelse”.
Naturligvis må milepælen i ballethisto-
risk forstand – ”Le Sacre du printemps” 
fra 1913 – spille en hovedrolle i John 
Neumeiers Nijinskij samling. Det var 
her, at Nijinskij totalt brød med den 
klassiske ballets grundprincipper, idet 
han lod sine dansere stampe rundt 
med bøjede knæ og knyttede hænder 
til Stravinskijs vildt rytmiske og stærkt 
dissonerende musik. Resultatet var som 
bekendt en af teaterhistoriens største 
skandalepremierer, og værket, der den-
gang ikke blev danset ret mange gange, 
fik hurtigt en nærmest mystisk status. 
Senere er den blevet rekonstrueret så 
godt, som man overhovedet kunne. Her 
blev den dans, der var fortid, pludselig 
til levende nutid. Det døde fik atter liv.
John Neumeier ejer en lang række af 
Valentine Hugos tegninger af ikke blot 
Nijinskij i ”Le Spectre de la rose”, men 
også Valentine Hugos tegninger fra ”Le 
Sacre du Printemps”. Her kan vi studere 
det udvalgte offer i Maria Piltz’ skikkel-
se vride sig til udmattelse og død. Teg-
ninger der også klart, som var de tænkt 
som koreografisk stenografi, er placeret 
i forhold til Stravinskijs musik. Det er 

Nijinsky. Hamburg Ballett. Ballet af John Neumeier. Dansere: Alexandre Riabko, Anna Polikarpova, Otto Bubenicek. Foto: Holger Badekow

Una Troubridge: Vaslav Nijinsky, Bronze, 1912-13. 
Foto: © Stiftung John Neumeier – Dance Collection

Jean Cocteau: Vaslav Nijinsky in ”Le Carnaval”, 
Crayon and ink, 1912. Foto: © Stiftung John 
Neumeier – Dance Collection

Valentine Hugo: Vaslav Nijinsky in ”Le Spectre 
de la Rose”, Pencil, 1913. Foto: © Stiftung John 
Neumeier – Dance Collection

Georges Lepape: Vaslav Nijinsky in ”Shéhérazade”, Gouache and ink, 1911. 
Foto: © Stiftung John Neumeier – Dance Collection



4140 Terpsichore - dans som scenekunst Neumeier & København

billedkunst, det er koreologi og musi-
knotation – og det er i videre forstand 
inspirationsmateriale til nye kreationer. 

En uudtømmelig kilde til inspiration
John Neumeier har heller ikke ligget på 
den lade side, når det drejer sig om selv 
at koreografere til det berømte Stra-
vinskij partitur. Første gang han gjorde 
det, var i 1972. Siden har han i forskel-
lige konstellationer, og i diverse typer 
af samspil med den stadigt voksende 
samling af genstande, hyppigt taget liv-
tag med ”Le Sacre du Printemps”. Sam-
lingens ”Le Sacre” og koreografens eget 
arbejde med Stravinskijs musik er ikke 
sådan at adskille.
John Neumers samling er således ikke 
en ”død” samling. Det er en uudtøm-
melig kilde til inspiration, og den må-
ske mest subtile demonstration af dette 
samspil mellem kunstgenstande og 
koreografi finder vi i den fantastiske 
samling af Nijinskijs egen billedkunst-
neriske produktion – og den ballet med 
titlen ”Nijinskij”, John Neumeier skabte 
i år 2000.

Kunstneren Nijinskij 
Vaslav Nijinskij sank som bekendt efter 
kun ca. ti års aktivt liv som danser og 
koreograf gradvist ind i skizofreniens 
mørke. Efter at han i 1913 havde gif-
tet sig med den rumænske danserinde 
Romola de Pulszky rullede ulykkerne ind 
over Nijinskij, og hans tiltagende sinds-
lidelse blev tydeligere og tydeligere. 
Forholdene blev naturligvis forværret 
af første verdenskrig, og ved krigens af-
slutning i 1918 var Nijinskij stærkt ski-
zofren. Uhyggelig og rystende var hans 
sidste optræden – en solo som Nijinskij 
kaldte ”Ægteskabet med Gud” – der 
blev udført på et hotel i St. Mouritz i 
Schweiz. I denne periode, hvor Nijin-
skij også blev indlagt på et sanatorium, 
var han beskæftiget med både at skrive 
og at male. Nijinskijs exceptionelle bil-
ledkunstneriske værker fra årene 1917-
1919 har også haft Neumeiers interesse 
og hans samling af Nijinskijs tegninger, 
arbejder med farvekridt og tusch, er 
højst bemærkelsesværdig. 
Netop på et tidspunkt, hvor flere andre 
avantgarde kunstnere eksperimente-
rede sig frem til den rene abstraktion – 
herunder Kandinskij, Mondrian og flere 
andre – var Nijinskij optaget af den rene 
abstrakte bue, cirkel, oval. Geometriske 

former, der er bærere af symbolske vær-
dier som fx menneskelige bevægelser 
og mentale strømme mod det uforklar-
lige, det guddommelige.
Tilsyneladende har det grafiske ud-
gangspunkt for den mentalt desorien-
terede Nijinskij været de mennesker og 
den dans, han kendte til. Men hurtigt 
arbejdede han sig ud i et ingenmands-
land af rene urformer, cirkelsegmenter, 

øje-former og lignende. Blyanten og 
farvekridtet dansede i ganske bestemte 
buer og bevægelser på papiret. Linjerne 
hvælvede sig og kredsede omkring et 
centrum – en sol? – eller et sindbillede 
på Gud?  Rækken af tegninger er så gen-
nemførte, at man fornemmer Nijinskijs 
dunkle hensigter, uden dog helt at kun-
ne sætte ord på dem.
Netop i Diaghilev og Les Ballets Rus-
ses året 2009 – 100året for den første 
Les Ballets Russes sæson i Paris – viste 
Hamburger Kunsthalle en stor udstil-
ling med titlen ”Tanz der Farben” eller 
”Nijinskijs Auge”. Her kunne man stifte 
bekendtskab med en række avantgarde 
kunstnere fra det 20. århundredes før-
ste årtier, som alle havde et afsæt i 
dans, rytme, bevægelse og farve. Her 
var Léopold Survage og hans farveryt-
mer fra 1913, Sonia Delaunay-Terks 
abstraktioner, Frantisek Kupkas smukke 

musik-abstraktioner og Vladimir Bara-
nov-Rossines rytmiske figurer. Herud-
over var der udstillet små 100 værker af 
Nijinskij, hvoraf langt den overvejende 
del tilhørte John Neumeier.  
Også i dette tilfælde er der tale om en 
særlig dobbelthed. På den ene side har 
vi disse fascinerende, gådefulde og dri-
stige abstrakte tegninger fra omkring 
1918. Det er kunst – måske af en særlig 

tybe, der kaldes `outsider´ kunst eller 
`art brut´, fordi vi har at gøre med en 
kunstner, der var mentalt syg. Det er, 
hvad det er. Og det er i hvert fald for-
tid. På den anden side har vi den meta 
kunst, som John Neumeier har skabt, 
blandt andet med baggrund i den sam-
ling af Nijinskij tegninger, han ejer. Det 
er nutid. 

Balletten ”Nijinskij”
For John Neumeier var år 2000 det store 
Nijinskij år. Her skabte han efter mange 
overvejelser et af sine mesterværker, 
balletten ”Nijinskij” med undertitlen 
”koreografiske tilnærmelser” – vist ved 
gæstespil af Hamborg Balletten på Det 
Kongelige Teater i 2002. Balletten var 
ikke en retlinjet biografisk skildring af 
en dansekarriere. Neumeier ville ikke 
én men i hvert fald mindst tre ting på 
én gang, nemlig en fremstilling af dan-

seren, såvel som koreografen og men-
nesket Nijinskij. Allerede i 1979 havde 
Neumeier skabt sin første Nijinskij bal-
let ved navn ”Vaslaw” – en relativ kort 
ballet, der med tiden har vokset sig 
større og større. Spørgsmålet for Neu-
meier blev, hvilket aspekt han skulle 
koncentrere sig om i forbindelse med en 
historisk person? Manden? Kunstneren? 
Eller?
Efterhånden stod det mere og mere 
klart for Neumeier: ingen af delene er 
tilstrækkelige eller egentlig relevante. 
Det afgørende er at skabe en ”biografi 
over sjælen, en biografi over følelser og 
fornemmelser”. Resultatet blev en bal-
let, der ikke er narrativ endsige doku-
mentarisk. I stedet antyder Neumeier i 
sin ballet et utal af billeder, historier, 
episoder – en serie koreografiske tiltag 
til det enorme tema: Nijinskij. 
Balletten begyndte så at sige i det 

autentiske, idet vi ved åbningen af 
forestillingen er til stede i festsalen i 
Suvretta-Haus på Hotellet i St. Mouritz, 
hvor Nijinskij gav sin sidste optræden 
som danser. Fra dette afsæt i virkelighe-
den bevæger balletten sig i store bue-
slag og cirkelforløb ud i overgange af 
øjeblikke af erindringer og af forudanel-
ser – af datid og fremtid – af alt det, 
Noverre sagde, man ikke kunne i dans, 
men som Nijinskij – og efter ham, John 
Neumeier, viser, at man alligevel – på 
trods af alt – godt kan.
”Nijinskij” er en meget personlig ballet, 
hvor Neumeier i den grad øser af det 
intime, intuitive samliv, han har med 
Nijinskij i form af den samling, han ejer. 
Som Erik Aschengreen skrev i forbin-
delse med sin anmeldelse af ”Nijinskij” 
i Berlingske Tidende den 5. juli 2000: 
”John Neumeier lever hjemme med Va-
slav Nijinskij, omgivet af tegninger, bil-

leder og statuetter i bronze, terracotta 
og porcelæn. Et livs kærlighed til og 
forståelse for mennesket og kunstne-
ren Vaslav Nijinskij har han (nu) sat på 
scenen… Det er dansekunst, når den er 
størst”.

Fortid er nutid!
Samleren og koreografen er et. Fortid er 
nutid! Ikke underligt at John Neumeier 
ikke er begejstret for at låne for meget 
ud. Samlingerne er ikke almindeligt of-
fentligt tilgængelige. ”Min samling er 
ikke blot en kunstsamling,” siger John 
Neumeier. Det er et reservoir af infor-
mationer. Det er Neumeiers forskning – 
og som den grundige mand, han er, så 
er det alt i alt blevet til 45.000 genstan-
de – og det skal, tro mig, nok engang 
blive offentligt tilgængeligt, men først 
når John Neumeier selv er blevet datid.
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Vaslaw Nijinsky: Arcs and segments: lines, Crayon on pencil, c. 1918/19. 
Foto: © Stiftung John Neumeier – Dance Collection

Valentine Hugo: Vaslav Nijinsky in ”Le Spectre de la Rose”, Oil on wood, 1912. 
Foto: © Stiftung John Neumeier – Dance Collection


